时间，是意识内在感觉的形式。它不是物质的，也不是意识的，而一种意识感受。内在，是因为时间相对空间，更接近于意识本身。或者说，时间是基于意识的，而空间是基于身体的。无论是昼夜交替、四季变换、岁月流年，都来自于意识的感受。时间感，来自于空间的变化，也来自于时间的改变，这些都基于意识的感受。就若对于宇宙的变化，我们是无法觉察的，却可以意识到。对于感觉来说，宇宙是一种永恒，而不是一种改变；对于意识来说，即若宇宙是永恒，却是变化的永恒。这是两个视界的不同，是意识基于身体的感官，与基于自身的想象的不同。时间，来自于意识内在的视界，它是意识对于变化的感受，无论变化来自那里。

    我的历史，从父母、先祖、人类、生物、物质，到宇宙，是时间的历史。无论是作为概念的改变，还是作为关注对象的改变，都来自于意识的视界。我们不是看着父母，也无法听着先祖的声音；无法身在人类的原始中，更无法进入生物的进化中；即若物质，我们也只能感觉到形式，而无法触及其本质。只有在意识的视界中，在意识内在的感受中，我们可以穿越时间的隧道。意识，以感觉为基础形成，却可以自由推演，发现感觉之外的存在。就若是物理的规律，并不能为感官所接近，却可以为意识所映射。意识的内在视界，恰恰在物质之下的本质，因为意识存在的实现，就是以自由的本质替代物质的规律。这是一种虚映射，并不如感觉象与物的对应直接。然而，正是因为距离，我们更容易感受到变化，那种基于时间的不同。

    历史，作为时间的学问，是意识对自身的追溯。尽管在更多的时候，我们意识不到那种意图。只要我们关注到自己的存在，就会追溯曾经的历史。就若我们想起自己，总是沉浸于回忆中一样。这是一种自由，是在现实中无法拥有的自由，它是心灵的自由。不过，这并不是心灵全部的意义，而是一种基于我的时间自由。在历史中，意识可以在感觉之外，从内心的感受开始，走进一个新的宇宙。它属于心灵，是意识基于时间创造的新空间。在这样的时空中，意识可以接触到更广袤的范畴。只是，那仿佛要身处于一个黑洞之中，我们将自己的目光吸引回意识之中。对于外在来说，它是无形的，是无法接触到的存在；对于内在来说，它却是存在的，因为可以真实地感受到。这是一段失去的时间，因为我们会完全忘却世界的改变；这也是一段真正的时间，因为我们就在其中。这不是历史的记录，而是意识自由的历经。它不在空间中，而是在时间里。

    我的历史，是基于时间的历史，它的空间就是心灵。这不同于我们学习的历史，是基于空间的历史，它的时间是我的现在。很多时候，我们无法真正了解历史，是因为我们无法身临其境。那么，对于历史的了解，需要一种转换，就是基于自我的转换。关于我的历史，可以让整个时间的历史，变得自由起来。否则，我们只能停留在时间录中，而无法了解历史的本来。无论基于历史的意义，还是基于我的意义，时间存在于我的感受中，也只能由我的感受来理解。我的时间，在感觉中，只能存在于生命的阶段；而在意识中，却可以经历整个生命的阶段，甚至可以经历整个时间的历史。就若霍金的《宇宙简史》，就若我的历史，就若每一个人对时间的思考，都可以接近无限。

    生命，对于我来说，100年似乎很遥远；可是一年一年匆匆而过，我们总是会感慨万千。时间的年轮，在树干中清晰可见；可是在我的人生中，却模糊不清。我，没有树那么简单，年轮仿若是一幅涂鸦。100年的时间，我不知道要怎样经历？童蒙时，一无所知；懂事时，所知太多，却忘却了自己。我的人生，即若有100年，也不知道是谁的100年？可是，当我了解我的历史，即若没有100年，却可以经历整个时间。假若我可以经历整个世界，我还要时间吗？我的生命，或者不可以永恒，我却似乎可以。因为不仅可以追溯历史，还可以走进未来。这有些天方夜谭的味道，因为我作为人，只能停留在现在。可是，我作为意识，却的确可以自由于时间之中。看来，我是谁，的确是一个值得思考的问题。因为我的自由，基于人和意识，会完全地不同。我所经历的时间，即若只是生命的时间，也会完全地不同。

    意识，对于我来说，还不明确；只有我在痛苦中，在孤独中，在沉思中，才可以感到它的存在。关注意识，相对于关注生活，显得无力又无助。生活，因为接近于感觉，而具有存在的优先权。除非我们有意识地改变注意，否则很难注意到意识本身。即若我们的注意，来自意识，而不是来自生活。我们的时间，更多用于生活，为了追求更美好的生活。至于美好来自哪里，生活又为了什么，我们没有时间思考。即若无聊，即若虚空，即若浮躁，我们不愿意去沉思。或者是恐惧那种接近死亡的静谧，或者是害怕那种意识的虚无，或者只是因为意识不到我们自己。这需要时间，就若生物的进化一样，意识的进阶也需要时间。只是，生物进化是整体性的，而意识的进阶却是个体性的。因为假若自己意识不到，就永远也无法进入意识。这不仅仅是时间的问题，还有空间的问题，那就是我们是否已经拥有心灵这个空间？

    心灵，在意识的历史中，在每一个人的时间中，都存在着。所不同的是，在时间的经历中，我们可能忘记它，也可能失去它。这样的时间，是基于生存的时间，而不是基于自由的时间。在生存的压力之下，我们放弃了自我，放弃了自由精神，去交换我的现实拥有。纯真年代，在现实的物质挤压下，隐约在繁杂中。它可能还存在于内心深处，可能还触动我们的心，只是我们很少注意。假若我们可以打开心灵之门，或者还可以找寻到那一段美丽的时光。我们是否愿意，在现实之外，用些时间，找回自己的心灵？