就在华蓉死去的那一天，苗一泓突然明白，她心中爱着的人是他的丈夫。她的丈夫一直倨傲不羁，由于自己的地位和支配他人的权力蒙住了他的双眼。他感受到的只是对于别人命运随意支配的快感，是给予别人恩惠而理所当然接受感恩的心态。他从来没有感受到，自己的妻子原来是那么地爱自己。华蓉其实是一个非常本份的女人，跟苗一泓出轨并不是出于她的本意，当他的丈夫一次次伤害她，而她孤苦无援的时候，她是何等无奈和感伤。报复的心态使她跨出了原来纯圣善良的女人的心田，可是堕落的自责使她无法自拔，最终使她选择了自杀。

    如果不是她最后的真情流露，苗一泓可能这一生都会认为她第一次自杀是为了他。其实都不是，她是多么孤独，连她的好姐妹朱曼丽都不能与她分担一点点女人心中脆弱和苦闷。苗一泓不怨她，抱怨死者是多么不敬，希望华蓉的美丽地英魂能够安息。她的心中无法言说的爱情令他感伤，在她和她的丈夫的情感生活中，到底是她不善于表达自己的情爱，还是她的丈夫完全不理会她的情感，这个苗一泓已经无从得知了。他隐隐可以感知，一个男人，在春风得意的时候，是很难感受到自己意志之外的温情的，狂妄自大是成功男人的通病，也是女人情感和灵魂的致命杀手。

    每个人的一生中都有一个最爱的人，即使对方许许多多次背叛自己，伤害了自己，自己的心中还会有一块最柔软的地方，碰触到它就会感到疼痛。这是多么可贵的情爱呀，是月老真正结绳配对的爱人，是一个人在这个世界的另一半。可是生活的无奈和一方的冷漠往往把它扼杀在痛苦的深渊，当那个人从自己的生活里匆匆走过的时候，或许你已经感受到了那份感动，可是有芜杂的生活里，它会被迅速冲淡，当你回首的时候，它已经走得很远很远。时间的车轮不会停下，爱情搭乘的快车也不会停下，错过了往往只留下一道伤痕，在心中，想起来的时候泛起淡淡的感伤，或者是撕裂般的疼痛。

    苗一泓不是华蓉生命中的那颗太阳，只是一颗流星，从她的生命里匆匆划过，却不能在她的心灵上留下痕迹。他只是一束浮光，在她的世界闪着幽幽的邪恶的光芒，使她在痛苦的荒原上更加迷茫。她陷落在这个浮光里，她走进了迷途，看不到那一束阳光，浮光背后的黑暗，使她彻底绝望。他成了她的情感的杀手，把她送进了深渊，这使他感到无限内疚和悲哀。

    处在他的情况下，可能会有更多的人因为感受到情感的欺骗，心里产生无比的愤懑。也可能会有人因为受到欺骗，对华蓉极尽鄙视谩骂。可是苗一泓不能去那样待她，一来她在他最痛苦的时候，用她的浮光使他走过了黑暗的日子，他应该感激她；二来他对心中有爱的人都抱有几分敬重，一个人在黑暗的无边的荒原上走错了方向，可能是无法避免的。他一点都不恨她，她作为一个情爱的祭祀品，他对她是顶礼膜拜的。他感伤她的丈夫，为她的丈夫惋惜，他错过了生命中最宝贵的东西，也许在将来的日子里，权利和世俗的浮华都散尽以后，他会感受到丝丝的痛。但愿那丝丝的痛能够引导他在来世，或者另一个世界里与华蓉再次相遇，紧紧拥抱华蓉，在圣洁的爱里沭浴。

    苗一泓没有立刻离开苏州，他始终躲在别人不注意的角落里，看着华蓉的尸骨化为一阵轻烟，看着华蓉的芳容在一阵丧乐声里安放在一个美丽的花丛里，她的芳魂可以安静地在那个的匣子里安息了。她的新家成了苗一泓到苏州的一个落脚之处，每到苏州他都要去看她。每年清明，他朋友都会为她给她送去一束带着清香的黄菊，她的灵魂留在他的记忆里，象一抹流星，总在不经意的夜空划过……