秋日的天艳阳高照，天上淡淡的云静静地守望者脚下的这片大地。地里的庄稼也收拾得差不多了，村里决定放假一天给同理送行，人们吃完早饭就早早地来到大队部里，敲锣打鼓，说说笑笑。到处觅食的小燕子也来凑热闹，或低空在人们头顶盘旋，翩翩起舞，或站在树枝上、屋檐下，一排排、一串串转动着它们灵活的小脑袋看看这边望望那边叽叽喳喳交头接耳。不时有一对对喜鹊站在不远处钟槐的高处，一声声地叫着，好像特意来给这欢庆的场面贺喜来的。

    人群中同理胸前戴着大红花，众星捧月般。光荣军属的绶带披在同江娘的身上，红红的绶带映在娘那饱经风霜的脸上。同江娘高兴，脸也乐得和那大红花一样。同理的哥嫂们都围在娘的身边，每个人高兴得笑逐颜开。

    王友村长说：“大家静一静，今天是同理当兵的日子，咱村有两年没有出兵了，同理参军这不光是同理一家的光荣，也是咱天土村的大喜事，还希望同理在部队里好好干，混个一官半职的，好让咱村的老少爷们们沾上光是不……”

    “是啊！”七爷手里提着鼓槌望着同理说：“同理要文化有文化，身体又那么棒，脑子又机灵，到了部队一定不会给咱天土村丢脸，同理啊，你要好好珍惜这个机会，不要错过了……”

    七爷又一次的叮咛。

    同理望着七爷使劲地点点头。

    “老少爷们们还有啥说的？没有说的，咱就起程，一路敲敲打打地把同理送到公社里去。”

    这时同江娘从怀里拿出一个布包，眼里亮晶晶地说：“四啊，娘给你煮了几个鸡蛋，带在路上，饿了吃！”

    七爷说：“哎呀，他婶子，人家同理是军人了，在路上吃官饭哩！”

    “吃官饭也别让她忘了咱庄稼院，也别忘了咱天土村的乡亲们！”

    “说的是，说的是……”人们齐声喝彩。

    王长顺也在人群里，心里说不出是啥滋味。

    “好出发……”

    同理一直四下里张望，渴望着那双熟悉的眼神和那银铃般的声音，他是多么想再一次看一看王美，再和她说说知心话，再牵牵她的小手；哪怕是两双眼睛短暂的对视，哪怕只言片语，哪怕是两双手一划而过啊，可惜人群里没有一点她的影子没有一丝她的声音。

    同理心里默默地呐喊：王美，你现在在哪里啊？

    人们敲着锣打着鼓向村外走着。路过王美的家时，同理眼望着她家的门，那是一张熟悉又陌生的门，就因为这扇门，他差点被王长顺弄进派出所里去，也是因为这扇门，他赢得了王美的芳心，然而，这是一张沉重腐朽愚昧势利的门，是一张他无法打开的门。

    同江期盼着这时王美突然出现在眼前，可是大门上那把大铁锁牢牢地把自己的视线封锁住，看不见她家里院落的情况。

    突然，王美从她家并不高的院墙上跳了出来，送行的队伍立时停住了，人们都默默地看着王美。社员们知道这一对相爱的人，被王长顺一根无情棒打得鸳鸯各飞。

    王美来到同理身边，抻了抻他的衣角，默默地望着他说：“同理哥，今天是你的大喜之日，俺也来送送你！”说着眼里蓄满了泪水。

    王长顺在人群里看到了，此时他竟也默默地注视着，选择了沉默。

    同理深情地望着王美，眼里亮晶晶的，准备好的千言万语不知从哪里说起，这样默默地对视着，短暂的几分钟，最后有些哽咽地说：“以后多保重吧，我走了……”