心门

    这一天爸爸回来说，村子里的人把我说的是越来越邪乎了。

    村子里的人说，以前的蛇王是为村人从大蟾蜍手里抢来了救命药草，死后才变成了蛇的原形。

    他又聋又哑不说话，可我能跟蛇说话，能跟蛇玩，相比之下，我岂不是显得更邪了吗？

    爸爸说，因为他换了院子的门，我一下子又变得不能说话和走路了，吓得村子里的人都不进我家的门了。

    村子里的人都说我们家有我这样一个怪孩子，一定得远离我们家才好，所以当村里人有事找我爸妈时，他们都是在院子外叫着我爸*名字，无论爸妈再怎么说他们也不肯进院子里来。

    傻傻地看着天空，是我每天生活的主题。

    我的心口被一团东西给完全堵住了。

    夜晚来临的时候，我躺在床上，期待着明天的到来，我脑子里混乱急了，不知自己到底还在期待着什么？

    期待明天会更好，不，不是，期待明天自己又会走路和说话，不，不是，又不是，谁能告诉我答案呢？

    没有人能回答，我自己都无法回答。

    日子还是在一天天地过去。

    “院子的门给换回原来的吧。”爷爷说。

    爸爸问，“为什么？”

    “你封的这大门不是咱家的院门，而是那丫头的心门。”爷爷说。

    “心门？”

    “我看这丫头天生就是玩蛇的料，你没换门之时，她不是还好好得吗？是你封完门后，她才又恢复到从前了，这丫头实在是太怪了，太怪了，怪的让人无法想象，赶快把门换过来吧，现在还来得及的。”

    “知道了。”

    原来那扇门就堆放在院子角落里，爷爷和爸爸合力把它给抬了出来。

    没一会儿，院门又恢复了从前的模样。

    然而我还是不能说话和走路。

    我有心门吗？我的心门是因谁才会重新开启呢？我不知道。我带着这个疑问继续仰望着天空。

    呼唤

    日子一天天地过去了。

    我每天仍是老样子，傻傻地坐在木盆里仰头看着天空。

    我那清澈无邪的眼睛里仍充满了期待。

    时间到了不得1985年6月底，夏日的午后，阳光很强，院子外一个人也没有，奶奶也把我给弄到屋子里来了。

    知了在院子外的槐树上一个劲地叫着，我觉得很吵。

    妈妈出去找木柴准备做午饭，奶奶见我在撕几张以前的大字报，于是她说她要去房间里找个线团，好为我改件衣服。

    我没有一件新衣服，我知道我所穿的衣服都是姐姐穿过的，妈妈是不管我穿姐姐的那些旧衣服是不是合身，尺码合不合，总之只要是姐姐不穿了的衣服，她都往奶奶房里一放，妈妈她说只要我有衣服穿就行了，大就大点吧。

    奶奶说她现在要给我改一件裙子。

    姐姐长得胖乎乎，不但小脸有肉，身体也比我结实很多。

    而我，估计是从小吃素，又没有怎么锻炼的关系，身子就显得格外单薄，奶奶曾笑言，说一股小风就能把我给吹倒。

    姐姐头发黑而长，而我头发是黄又稀。

    奶奶说这条花裙子因为妈妈是照姐姐的身材来买的，我穿长度倒是适合，但腰这个部位因为我瘦的关系，所以就显得空了很多，于是奶奶说要给我把裙腰那一段改一下。

    我把大字报都撕成了碎纸片，然后呆呆地坐着。

    我感觉我的心被扎了一下，很疼，这时我又听到外面有人在呼唤我的名字，于是我站了起来，望外面走去。